Комментируй это

Казалось бы, их совместная жизнь подошла к той черте, за которой уже не разглядеть ничего, кроме взаимного раздражения и усталости. Катя и Иван, некогда счастливая пара, теперь лишь соседи по квартире, связанные общим прошлым и ипотекой. Разговоры свелись к обсуждению быта, а невысказанные обиды и претензии нависли в воздухе тяжелым, удушающим туманом. Решение о разводе уже почти созрело, казалось, это единственный логичный выход из замкнутого круга непонимания. Однако в последний момент, движимые смутной надеждой или просто отчаянием, они соглашаются на радикальный эксперимент – месяц семейной терапии с участием так называемого Комментатора. Это не психолог в привычном понимании, а человек, чья единственная задача – жить с ними бок о бок и вслух, без купюр, озвучивать каждую их мысль, каждое скрытое чувство, мимолетную эмоцию или подавленный порыв. С первого же дня привычный, хоть и натянутый, порядок их существования рушится. Комментатор становится их тенью, их голосом правды, от которого не спрятаться. За завтраком он спокойно констатирует: «Иван думает, что Катя нарочно громко кладет ложку, чтобы вывести его из себя. Катя в этот момент чувствует одиночество и вспоминает, как Иван раньше готовил для нее кофе». Во время ссоры он беспристрастно замечает: «Сейчас Катя хочет не столько доказать свою правоту, сколько увидеть в его глазах хоть каплю прежнего тепла. Иван же, повышая голос, на самом деле испытывает страх потерять ее окончательно, но выразить это может только агрессией». Этот непрекращающийся поток откровений, сначала воспринимаемый как пытка, постепенно начинает менять саму ткань их отношений. Они вынуждены услышать не только то, что думает партнер, но и то, что сами давно боялись признать даже в себе. Под слоями накопленных обид и разочарований проступают забытые чувства – неуверенность, ранимость, та самая любовь, которая не исчезла, а лишь была погребена под грудой взаимных упреков. Месяц этого болезненного, но очищающего откровения становится для них путешествием не на край разрыва, а вглубь самих себя и друг друга, где им предстоит заново научиться слышать и, что важнее, понимать без посредника то, что когда-то связывало их в единое целое.